【오마이뉴스의 모토는 '모든 시민은 기자다'입니다. 시민 개인의 일상을 소재로 한 '사는 이야기'도 뉴스로 싣고 있습니다. 당신의 살아가는 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】
▲ ⓒ 김민수
지난 겨울, 남녘의 땅 제주도 칼바람이 부는 날이 많았습니다. 특히 바다 근처는 바람이 더 심하게 불기에 오일장이 서도 장에 나가기가 쉽지 않았습니다.
완연한 봄기운이 무르익는 3월에 처음으로 열린 구좌읍 세화오일장에 나갔습니다. 거의 매일 같은 풍경들이지만 이곳에서 생활하시는 분들에게 필요한 것들을 구경할 수 있으니 좋습니다.
각종 농기구와 어구, 그리고 보양식품이라는 굼벵이와 지네뿐만 아니라 각종 약초들을 볼 수 있습니다. 그러나 뭐니뭐니해도 오일장에서 빠트릴 수 없는 것은 파종할 씨앗들입니다.
가지 가지 씨앗들이 다 있습니다. 어떤 것을 사다 텃밭에 심을까 생각하다 시금치 씨앗을 샀습니다. 시금치 이 천원짜리 한 봉지 사면서 이것저것 농사정보를 알아봅니다.
- "아줌마, 너무 굵게 자라는 것 말고 작게 자라는 것으로 주세요."
"아, 지금 들고 있는 그것이 야시야시한 것이라."
- "요즘 뿌리면 되는 거죠?"
"아 그럼, 이제 여기에 있는 것 아무거나 뿌려도 다 난다."
- "아줌마, 완두콩은 언제쯤 심죠?"
"그건 아직 때가 안됐다. 다음 장날에 오면 알려줌세."
▲ ⓒ 김민수
그런데 오늘은 뜻하지 않게 아주 오래 전에 뇌리에서 사라졌던 사진을 보았습니다. 자그마한 증명사진, 그것도 없으면 가족들과 함께 찎은 사진을 가져다주어도 영정사진으로 그럴 듯하게 액자에 넣어져 오던 그 추억을 보게 된 것입니다.
- "아저씨, 한장 찍어도 될까요? 하두 오랜만에 보는 것이라서."
"그러슈, 영광이죠."
- "그런데 이거 손으로 그리는 거예요."
"암요, 손으로 그린다말시."
작은 증명사진 한 장을 갖다주고 한복이나 저고리 등을 고르면 그 옷을 입고 근엄하게 흑백도 아닌 칼라로 변신을 하니 참으로 신기한 재주도 다있다는 생각을 해봅니다.
요즘이야 합성기술이 발달해서 포토샵이다 뭐다 동원을 하면 거의 모든 모양을 다 만들 수 있지만 어린시절의 기억으로는 작은 증명사진으로 영정을 만들어 오는 그 기술이 신기하고 놀라웠던 것 같습니다.
옛날에는 사진기가 귀해서 사진을 많이 찍지 못했기에 집안의 어른이 돌아가시면 제대로 된 사진도 없는 경우가 많았습니다.
중학교 2학년 때인가 할머니가 돌아가셨는데 아버지는 작은 증명사진을 주시면서 오금리(지금의 송파구 오금동)에 사시는 아저씨에게 갖다주라 하셨습니다. 그 집을 찾아가니 작은 증명사진들이 크게 확대되어 벽 여기 저기에 걸려 있었습니다.
어떻게 저렇게 똑같이 그릴 수 있을까 신기해서 스케치 연습을 무척이나 해댔지만 실물화에는 소질이 없었던 모양인지 영 딴 모양이 되곤 했습니다.
그렇게 잊혀졌던 향수를 세화오일장에서 만났습니다. 잊혀졌던 것을 만나게 되면 장을 보지 않아도 장바구니가 꽉 찬 듯한 느낌이 듭니다.
그리고 시골장에서 빠트릴 수 없는 것은 어디서 본 듯한 메이커가 새겨져 있는 신발과 옷들을 만난다는 것입니다.
'나이키'가 '나이카'로 둔갑해 있고, '프로 스펙스'가 '프로 스포츠'로 살짝 변형된 채 전시되어 있습니다. 시골분들이야 메이커가 차지하는 비중이 크지 않으니 어디서 본 듯한 것이면 족합니다. 그리고 메이커가 아니어도 싸고 질기면 그만이고요.
▲ ⓒ 김민수
서울의 재래시장에 가도 있을 법한 상품들이 즐비한데 참으로 앙증맞은 덧신을 보았습니다. 원색이 저렇게 아름답구나 하는 것을 느끼게 해줍니다.
저 작은 덧신을 신고 폴짝폴짝 뛰어다닐 귀여운 아이들을 떠올리니 마음이 훈훈해집니다.
꽃시장에 들러 노오란 수선화를 삽니다.
집에는 아이보리색 수선화만 잔뜩 피어있기에 노란 수선화를 함께 심으면 좋을 것 같아서입니다. 이제 겨울에 꽃을 피울 수선화, 내년에는 아이보리색의 수선화와 노란색 수선화가 어우러져 피어 있을 마당을 생각해봅니다.
오늘 장바구니는 간단합니다.
오징어 5천원 어치, 시금치 씨앗 2천원, 수선화 4천원 그렇게 샀으니까요.
그러나 마음에는 오랜만에 볼 수 있었던 사진에 대한 향수가 깊이 남아 있으니 에누리하지 않고도 풍성한 장을 보았습니다.