▲망원시장과 금겹살집 근처에 있는 망원시장의 풍경. 오랜만에 돼지고기 사러 갔다가 깜짝 놀랐다.
김정현
'어이쿠나!'지난달 초, 함께 자취를 하는 두 형과 장을 보러 갔다. 주중엔 저마다 밖으로 나다니느라, 아니면 먹고 자는 시간이 맞지 않아 얼굴 보기 힘든데 오랜만에 주말이라 집에서 삼겹살이나 구워 먹자고 나간 참이었다.
한 근에 만 육칠 천원 씩 하는 '금겹살' 가격에 놀란 나는 그냥 있는 반찬에 밥이나 차려 먹을 것을 괜스레 나왔다는 생각이 들었다. 그렇지만 기왕 나왔는데 그냥 들어갈 수는 없어서 삼겹살하고 그것보다 조금 싼 앞다릿살을 섞어서 2만 원어치 정도 샀다.
거기에 쌈채 몇 가지 하고 국 끓일 때 쓸 감자며 양파, 버섯 따위를 사니 벌써 삼사만 원이나 깨졌다. 오랜만에 푸지게 먹으려고 하니, 남자 셋이 집에서 한끼 차려 먹을 식사값이 외식비 못지 않다.
며칠 전에는 학교 근처 마트에 동아리방에서 쓸 물품들을 사러 나갔다가, 설핏 둘러본 과일 가격에 쇼크를 먹었다. 얇은 비닐로 싸놓은 주먹만한 참외 네 개가 만 원, 복숭아도 다섯 개 들이 종이상자 하나가 만 오천 원 정도였던 것으로 기억한다. 가끔 수박이나 한 통 사다놓고 며칠 동안 잘라 먹는 정도로만 지내느라 신경을 안 쓰고 있었는데 과일 껍질에 무슨 금이라도 발라 놓은 건가 싶었다.
그 가격표를 들여다보고 있자니, 문득 지난 달포 가량의 장마와 폭우로 인한 과수 농가의 피해를 다룬 텔레비전 프로그램이 떠올랐다. 특히 낙동강 중류에 있는 성주에서는 4대강 공사로 쌓아놓은 모래가 인근 하천의 물길을 막아서, 배수로를 따라 빠져나가지 못한 흙탕물이 비닐하우스에 고인 채로 참외며 수박, 방울토마토까지 모두 썩어버렸다며 망연자실해하던 농민들의 모습도 기억났다.
주변 자취생들에게 물어보니... 나도 자취를 한다고는 하지만 워낙 밖으로 싸다니느라 집에서 해먹는 밥이라고는 근처에 살고 계시는 이모로부터, 아니면 집에서 보내주는 반찬을 가지고 아침이나 차려먹는 정도다. 자연히 직접 장을 보는 일이 많지는 않아서, 물가 같은 것에 예민하다기보다는 오히려 둔감한 편이다.
구제역이며 호우 피해로 육류와 과채류 값이 오르고, 국제적으로 기름값도 치솟아서 외국서 들여오는 식료품이나 공산품 물가도 만만찮다는 이야길 듣기는 했다. 하지만 교통비나 학생식당 밥값처럼 고정적인 지출을 빼면, 학비는 물론 대부분의 생활비를 부모님의 지원으로 충당하고 있는 처지라 생활 물가엔 사실 숙맥이나 다름 없다.