산골에서 봄은 소리로 온다

등록 2021.02.03 10:40

수정 2021.02.03 10:40

【오마이뉴스는 개인의 일상을 소재로 한 생활글도 뉴스로 채택하고 있습니다. 개인의 경험을 통해 뉴스를 좀더 생생하고 구체적으로 파악할 수 있습니다. 당신의 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】

밖에는 아직 매서운 날씨가 버티고 있는데 봄을 말하다니 성급한 느낌이다. 도시에서 살 때는 입춘이라는 말에 나도 웃었다. 아직 한겨울인데 봄이라니 생뚱맞게 들렸다. 하지만 이곳 전남 곡성 촌에서 살면서부터 입춘이라는 단어가 절묘하게 다가온다.

소리가 커진 개울물 옛성황당 터 옆 개울 — ▲**소리가 커진 개울물**옛성황당 터 옆 개울 김영희

도시에서 봄은 대개 꽃소식으로 온다. 복수초가 피고 남쪽에서 홍매가 피었다는 소식으로 봄을 듣는다. 산골에서 봄은 소리로 온다. 입춘 열흘 전쯤부터 마을 앞개울, 맨 위쪽에서 소리가 들리기 시작했다.

가늘고 연약하게 무언가 호소하듯 들리는 소리가 점점 개울을 따라 아래쪽으로 내려와 입춘 전날에는 옛 성황당 터 옆 연당지까지 이르렀다. 이제는 정말 요란하다. 아직 살얼음이 어는 날씨지만 천지는 쉬지 않고 움직여 점차 봄이 오는 것을 실감할 수 있다.

깨어난 개구리 개구리알이 가득하다 — ▲**깨어난 개구리** 개구리알이 가득하다 김영희

봄개구리 짝짓기하는 개구리, 개구리 앞 — ▲**봄개구리** 짝짓기하는 개구리, 개구리 앞 김영희

개구리천국 연당지 봄의 시작, 개구리알 천지 — ▲**개구리천국 연당지** 봄의 시작, 개구리알 천지 김영희

처음 시골에 내려와서는 이 소리를 두고 실랑이가 벌어졌다. 나는 무심코 개구리 소리려니 했는데 동네 총각이 맹꽁이 소리라는 것이다. 그런가? 아 나는 개구리와 맹꽁이도 구별 못한단 말이야. 속으로 자책을 했다. 그런데 듣고 있던 옆지기가 두꺼비 알 까는 소리라고 적극 주장하기 시작했다.

개구리일 리 없고 맹꽁이일 리도 없다고, 섬진강의 섬 자가 두꺼비 섬 자가 아니냐는 해설도 곁들였다. 아 섬진강변이라서 두꺼비 소리가 들리나? 귀 얇은 나는 자칫 두꺼비 소리로 알 뻔 했다. 이제 보니 개구리가 확실하다. 산골에서 봄은 소리로 먼저 온다.