▲수상가옥같은 북성포구의 횟집들.
김종성
여러 공장들이 들어서면서 검게 변해버린 갯벌, 쇠락해진 포구, 그곳에서 어떻게든 꾸역꾸역 삶을 꾸려가는 사람들의 모습과 풍경이 매력이 되어 다시 사람들이 찾아오고 그들의 마음을 사로잡다니 사람일이란 참 알 수 없구나 싶었다. 특히 해질녘엔 어느 포구에서도 볼 수 없는 노을 풍경을 찍으려 더 많은 사진가들이 찾아온다.
때마침 바다에서 물길을 따라 포구로 어선들이 들어서고 있었다. 갯벌인 북성포구엔 밀물이 들어야만 배가 들어올 수 있다. 그래서 손님들도 물때에 맞춰 포구로 나온다고. 배에서 쏟아져 나온 해산물들로 포구 가에 직거래 좌판이 벌어졌다. 숭어, 복어, 광어, 갯가재, 꽃게, 재미있는 이름의 물고기 삼식이 등이 펄떡인다. 일반 어시장처럼 굳이 '자연산'을 강조하거나 표기를 하지 않아도 되는 곳이다.
어선에서 어구를 옮기던 어느 어부 아저씨는 물고기가 가득 잡히는 만선의 배 갑판위에서 장터가 벌어지는 '파시(波市)'가 열리기도 한단다. 고기가 많이 나는 섬에서 열리는 파시가 이 조그마한 북성포구에서도 펼쳐졌다니 믿기지 않았다. 혹시나 '북성포구 파시'로 인터넷 검색을 해보니 어부 아저씨 말이 사실이었다.
어부 아저씨는 예전엔 이곳을 '똥마당'이라 불렀단다. 한국전쟁 당시 북에서 넘어온 피난민들이 북성동에 정착해 살았는데, 공동화장실로 쓰던 재래식 화장실 분뇨를 포구 앞 바다에 내다 버렸다고 해서 생겨난 별칭이라고.
북성포구엔 30여m 길이의 골목에 10여 곳의 작은 횟집이 빼곡히 들어차 있다. 포구나 횟집에서 생선을 고르면 바다가 보이는 식당에서 회를 먹을 수 있다. 뼈대를 드러내며 바다 위에 지어진 횟집들이 마치 수상가옥 같았다. 한 아주머니가 능숙하게 바지락 조갯살을 껍데기에서 발라내는 걸 보면서 간사하게도 짜장면 대신 바지락 칼국수를 먹을 걸 후회가 들기도 했다.
화수부두의 명물 '배 만드는 어부'