▲경북 의성의 문익점 면작 기념비
정만진
그뿐이 아니었다. 비교적 마을 근처의 밭에는 고추들이 익어갔고, 강변 모래밭에는 땅콩밭과 수박밭이 우리의 군침을 돌게 했다. 그 무렵 나는 "사과밭을 가진 사람은 기와집에 사는 걸 보면 부자인 모양인데 우리는 왜 사과나무를 심지 않을까" 하는 생각도 했다.
그때는 학교에서 붓글씨를 쓸 때 '문익점 이야기'를 들어도 별로 신기하지 않았다. 늘 보는 것이 붓대롱이었고 목화밭이었기 때문이다. 실물을 못 본 사람들은 상상이 잘 안 되겠지만 목화꽃은 정말 예뻤고, 나중에 꽃이 터져서 밭이 온통 뽀얗게 변하면 그 풍경 또한 장관이었다.
그 후 중학교부터 도시에서 살았고 농촌에는 가볼 일도 거의 없었다. 그런데 고구마, 수박, 땅콩, 호박, 고추, 쌀 등은 사서 먹으니 잊히지 않았지만, 수세미와 목화는 도시 생활과 아주 무관한 탓에 그 생김새마저 기억에서 사라졌다.
50년 만에 본 목화 그런데 뜻밖에 목화를 만났다. 경북 의성군 금성면에 세워진 문익점 기념비는 답사 여행을 통해 목격한 바 있지만, 목화 실물은 약 50년 동안 단 한 번도 보지 못했는데 그것이 오늘 눈앞에 나타났다. 물론 처음 잎만 봤을 때는 그것이 목화인 줄 알아채지도 못했다.
목화를 만난 곳은 대구에서 포항으로 가는 고속도로의 와촌 휴게소였다. 휴게소 건물 오른쪽에 <자연과 사람>이라는 안내판이 공중에 걸려 있는 것을 보고 호기심에 들어가 보았는데, 놀랍게도 목화가 자라고 있었다. 그저 콩으로만 여겼는데 그 옆에 '목화'라 쓰인 작은 안내판이 세워져 있었다. 아직 철이 아니어서 꽃은 볼 수 없었지만, 그래도 이게 어인 횡재인고!
관리를 맡고 있는 천대윤(65)씨가 보였다. 도시 생활을 하던 중 은퇴하고 고항으로 돌아왔는데 "우연히 4년 전부터 휴게소 직원으로 근무하게 됐다"고 했다. "본래 조경이나 원예 분야에 종사했느냐"고 물으니, "그렇지는 않고, '휴게소 뒤 빈 땅에 식물원을 만들면 손님들에게 좋은 서비스가 되지 않겠느냐'는 아이디어가 채택돼 내가 재배와 관리를 맡았다"고 했다.