▲아이들의 웃음소리도 쿰쿰한 냄새도 모두 그립다.
추연만
취재라면 힘이 펄펄 나던 나, 이번엔 달랐다아프리카 취재를 준비하던 단계만 해도 체력적인 한계를 느낄 거라곤 생각하지 못했다. 평소에는 손가락 하나 움직이는 것도 귀찮아하다가도 일단 취재수첩과 카메라를 들면 어디서 솟아났는지 펄펄 힘이 나기 때문이다(물론 취재를 마치고 나서 며칠씩 후유증에 시달리기는 하지만).
그러나 이번에는 달랐다. 비행기와 자동차를 포함해 이동하는데 들어간 시간만 20시간에, 6시간의 시차 그리고 급격한 기압차 등이 첫날부터 내 체력을 바닥까지 끌어내렸다.
출국 전 충분한 체력을 비축해 두어야 한다는 조언이 있었지만 컨디션 조절에 실패한 것도 한 이유였다. 아프리카를 취재하러 간다는 설렘에 출발 전 며칠 동안 밤잠을 제대로 이루지 못한 데다가 기왕이면 사진에 예쁘게(?) 나오고 싶다는 욕심으로 급하게 다이어트를 하느라 약간의 어지럼증까지 있었다.
하지만 나를 믿고 동행을 결정한 일행 앞에서는 티를 낼 수 없었다. 내가 누구인가? <오마이뉴스> 시민기자 즉 산전, 수전, 공중전, 화학전을 가리지 않는다는 전천후 뉴스 게릴라가 아니었던가.
게릴라 정신을 발휘해 힘들어하는 일행들에게 "좋다", "괜찮다", "아무 문제없다", "난 원래 이런 거 좋아한다" 큰 소리 치며 센 척을 했지만 사실은 에티오피아에 도착한 첫날부터 지독한 두려움에 떨고 있었다.
"당신이 아프리카에 간다고? 다른 사람은 몰라도 당신은 안 될걸. 가리는 것 많고 불편한 거 못 참는 당신이 아프리카 같은 오지에서 하루 이틀도 아니고 보름씩이나 견딜 수 있겠어? 시골 내려가서 살자고 해도 무섭고 불편해서 싫다며 징징거리는 사람이 무슨 용기로 아프리카까지 간다고 하는지... 거참 내가 따라갈 수도 없고 걱정이네. 걱정이야.""여보, 너무 걱정마. 나 잘 할 수 있어. 거기도 사람 사는 곳인데 설마 그렇게 힘들겠어? 지금까지 너무 편하게만 살았으니 한 번쯤은 그런 경험도 해봐야지. 그리고 아무리 힘들다고 해도 거기서 살라는 것도 아니고 고작해야 보름인데 참을 수 있을 거야. 강수연이나 예지원같은 여배우들도 가는데 결혼 28년 차 대한민국 아줌마가 못할 게 뭐 있겠어."걱정하는 남편에게도 짐짓 큰소리를 쳤다. 스스로도 여행도 다닐 만큼 다녀보았고 봉사활동도 10년 넘게 보았으니 아프리카 취재에 나보다 더한 적임자가 없을 것이라 자인했었다.