▲프라이팬에 기름을 두르고 그 위에 배추잎이 두어장 올려놓고 물에 풀은 밀가루를 국자로 살짝 끼얹어 준다. 한쪽면이 익은 다음에 뒤집는다.
박철
그런데 배추전을 얼마나 많이 부치시는지 쟁반 한가득 배추전이 쌓여 있었습니다. 장모님은 체구가 자그마하셨어도 손은 참 크셨습니다. 언제나 음식을 넉넉하게 하셨지요. 그도 그럴 것이 장모님은 종갓집의 맏며느리셨습니다.
모든 게 어색하고, 꿔다놓은 보릿짝 모양으로 서 있던 내게 장모님이 말씀하셨습니다.
"자네, 배추전 먹어 봤나?""아뇨.""그래, 한번 먹어 볼 텐가?" 장모님은 맛을 보라며 노릇노릇한 배추전을 손으로 찢어서 접시에 담아 양념간장과 함께 내놓으셨습니다. 그런데 그 맛이란 게 싱겁기도 하고…. 솔직히 아무 맛도 없었습니다.
나중에 안 사실이지만 배추전은 경상북도 토속음식으로 명절 때나 제사 때 온 가족이 즐겨 먹는 음식이었습니다. 아내의 고향은 경북 영주였습니다. 아내와 결혼을 하고 처갓집을 내 집 드나들듯이 자주 방문했는데, 그때마다 배추전은 처갓집 밥상의 단골메뉴였습니다.
처음 배추전을 먹었을 땐 싱겁기도 하고, 아무 맛도 없어 간장 맛으로 먹었습니다. 그런데 먹으면 먹을수록 고소하고, 입맛이 당기는 게 아무리 먹어도 위에 부담되지 않았습니다. 그러니 속도 편했지요. 결국, 그 맛에 푹 빠져들었습니다.
명절 때나 제사 때, 배추전을 많이 부쳐 소쿠리에 담아 바람이 잘 통하는 곳에 뒀다가 먹을 때마다 프라이팬에 데워먹곤 했습니다. 장모님은 내가 배추전을 좋아한다는 것을 아시고, 갈 때마다 배추전을 부쳐주셨습니다. 내가 먹는 모습을 늘 흐뭇하게 지켜보셨습니다. 그러면서 말씀하셨습니다.
"박 서방은 뭐든지 잘 먹으니 참 좋다. 배추전을 잘 먹는 걸 보니 경상도 사람 다 됐네."배추전에 문득 떠오른 기억, 장모님이 그립습니다