▲예초기로 자른 풀을 정리하는 모습아버님과 두분의 집안 어르신이 예초기로 자른 풀을 나 혼자 정리해도 무리가 없을 정도로 자연스러운 내 동작에 나도 내심 놀랐다
서치식
벌초에 참여하기 위해 바짝 긴장해 고향으로
평소 같으면 시험준비를 위해 도서관에서 책을 봐야 할 시간인 금요일 오후 5시30분이 되어 차를 타고 고향으로 향했다. 9월에 접어들며 부모님께 '올해 벌초에는 꼭 참석할 테니 알려줘야 한다'고 몇 번이고 당부를 거듭했다. 하지만 나의 거듭된 당부에도 불구하고 부모님은 별로 탐탁해 하지 않으셨고, '내년부터 참석하라'고 오히려 만류하시곤 해 나를 긴장시켰던 것이다.
그래도 고집을 꺾지 않고 강한 의욕을 보이자 이번 주말에 하기로 했다고 수요일에 알려 오셨던 것이다. 고향인 논산으로 차를 운전하고 가며 나도 모르게 콧노래가 나올 정도로 기분이 상쾌했다. 때맞춰 날씨도 전형적인 가을 날씨를 보이며 차창으로는 시원한 가을바람이 불어 가슴까지 상쾌하게 했다.
운전하며 내 기억은 사고 후 1년이 지난 2006년의 추석을 앞둔 어느 가을날을 회상하고 있었다. 사고 후 80여 일 만에 의식을 회복하고 5개월여 할로배스트를 하고 있다가 제거 하자마자 처음 후송되었던 전북대병원에서 퇴원하여 서울의 영동세브란스와 신촌세브란스, 전주의 온고을 병원을 거쳐 다시 전북대병원에 입원해있던 2006년 추석을 앞둔 가을, 사랑하는 딸 형서와 집사람은 집에서 생활을 하고 나 혼자 입원생활을 하던 때다.
그러면서 막 재활 의욕이 일어 용기를 내어 병원 건물 밖에 나가 재활을 위해 병원구내를 걷기 시작한 때다. 다른 환자들의 문병객들이 벌초를 하고 온 복장으로 벌초에 대한 이야기를 하는 것을 들으면서 비로소 '아, 내 고향에서도 사촌들까지 모두 모여 벌초를 하겠는데 난 거기 참석을 못하고 있다'는 생각이 들었다.
그러면서 얼른 부지런히 재활해 언젠가는 기어이 벌초에 참여하겠다고 혼자 결심하게 되었던 것이다. 그렇게 혼자 결심하고 더욱 재활에 매진해도 별다른 성과가 없어 얼마나 많은 좌절을 겪었던가? 내심 많은 성취를 얻었다고 판단해 병원 뒤의 야트막한 산에 오르려 시도하다가 실패하고는 했던 게 몇 차례던가?
평지에선 자세가 잡혀 벌초에 참석하는 지금에도 그래서 불안했다. '그래, 올해도 실패할 수 있다. 너무 큰 기대는 하지말자. 실패하면 더 노력하면 된다.' 마음을 다잡으며 고향집으로 향했다. 2006년의 그 결심을 3년이 지난 2009년에 달성하려 내심 비장한 심정으로 고향집으로 향하는 것이다.