인기기사 더보기 【오마이뉴스는 개인의 일상을 소재로 한 생활글도 뉴스로 채택하고 있습니다. 개인의 경험을 통해 뉴스를 좀더 생생하고 구체적으로 파악할 수 있습니다. 당신의 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】세월이 지나도 또렷한 기억이 있다. 아니 갈수록 또렷해지며 가슴에 새겨지는 기억이 있다. 어릴 적 온 동네가 제삿날이던 1월초, 어른들은 수군수군 올레 밖에 인기척이 있는지를 살피며 작년에 했던 이야기를 이어갔다. 매해 듣는 이야기지만, 다른 데 가서 이런 얘기하지 말라는 다짐은 역시 매번 똑같았다. 이야기 속에는 죽창에 잔혹하게 목숨을 잃은 강씨, 송씨, 오씨, 김씨, 홍씨, 고씨 집안의 스무 명이 넘는 누구누구의 이름이 거론됐다. 그들은 왜정 때 일본군이 쓰던 폭약인 던지기약으로 고기를 잡았다는 이유로 서북청년단에 질질 끌려갔다가 일출봉 아래 '우뭇개'에서 학살된 후 가마니에 둘둘 말려 지게에 뉘여 돌아온 이도 있었고, 바닷가에 둥둥 떠 있다가 형체를 알 수 없을 지경으로 흐물흐물해진 상태로 마을 사람들에 의해 건져진 이도 있었다. 그 잔혹한 학살터였던 성산일출봉이 지금은 유네스코 지정 세계자연유산이 되었고, 누구나 아는 관광지가 되었다. 그래서 그런지 백발 어르신들의 기억이 흐물흐물 해질 무렵이면, 일출봉 아래에서의 그 잔혹한 학살의 기억은 잊혀지고, 유명 관광지로만 남을 것이다. 그래서일까? 어릴 적부터 들어왔던 4.3에 대한 기억은 아름다운 땅 제주의 또 다른 모습인데, 해마다 4월이 가까워 오면 가슴앓이를 하게 된다. 그러한 기억 속에서 제주의 오늘과 내일을 이어주는 돌담을 보며 치열한 삶을 살았던, 또한 여전히 살고 있는 이들의 모습을 시로 그리고 싶어졌다. 제주에선 돌담을 바람그물이라 부른다. 그물에 고기가 걸리듯, 바람그물에도 오랜 세월 질곡의 역사를 살아왔던 이들의 기쁨과 슬픔이 걸려 있을 것이다. 숱한 세월을 같은 자리를 지켜왔던 돌담은 피비린내 나는 역사의 현장을 목격했고, 그 자리에서 울음을 삭이던 이들의 통곡도 들었을 거라는 생각을 해 본다. 반백년 전 그 돌담 뒤에 서서 벌벌 떨며 죽창과 총에 피를 흘리며 끌려가는 동네 어른들을 보았던 소년은 지금 하르방이 되었다. 큰사진보기 ▲제주 바람.돌의 섬, 제주고기복 그 돌담 옆에서 지금은 물질도 그만 둔 할망이 신혼여행인지 어떤 목적으로 왔는지 모르지만, 생긋거리며 유채밭에 들어가는 관광객들을 상대로 커피를 팔고 있는 것이 현실이다. 역사는 기억하는 자에게 의미가 있는 법이다. 아픈 기억을 기억함으로 상처에 생채기를 더하고자 함이 아니라, 상처를 아물게 할 힘을 찾기 위해서라도 기억해야 한다. 세월 - 돌담의 기억 일출봉 앞 양어장 건너 하르방 집 돌담은 골다공증을 세월따라 앓았다가는 귀 먹은 하르방 귀 기울여 듣는다돌담 아래에 숨죽인 소리를돌담은피바람에도 강단있게 버텨 무너지지 않더니몸뚱아리 숭숭 바람그물되어곰삵은 소리를 붙잡아 놨다세월 꼭꼭 눌러키 낮은 담쟁이로 요망지게 엮은 돌담에선 그렁그렁 눈물 소리되어 흐르고칼바람이 들어서던돌담 트멍에 세상이 담긴다도튼 에엄에 궁상맞은 커피포트가 놓였다사진에 담긴다 육지 것들의 발칙함이달라진 거라곤 도튼 자리가 조금 넓어졌다는 것 뿐현무암 돌담 아래 바람 피한 할망은 그래도 '이어도 사나~'백발 하르방 반 백년 넘은 기억마저바람그물에 퍼덕이는 사월1) 요망지게: 아주 야무지게2) 트멍: 틈새, 구멍3) 도트다: (진출입을 위해) 돌담을 헐다4) 에엄: 옆5) 할망: 할머니 저작권자(c) 오마이뉴스(시민기자), 무단 전재 및 재배포 금지 오탈자 신고 #4.3 #일출봉 #제주 추천1 댓글 스크랩 페이스북 트위터 공유0 이 기사가 마음에 드시나요? 좋은기사 원고료로 응원하세요 원고료로 응원하기 네이버 채널구독다음 채널구독 10만인클럽 10만인클럽 회원 고기복 (princeko) 내방 구독하기 차별과 편견 없는 세상, 상식과 논리적인 대화가 가능한 세상, 함께 더불어 잘 사는 세상을 꿈꿉니다. (사) '모두를 위한 이주인권문화센터'(부설 용인이주노동자쉼터) 이사장, 이주인권 저널리스트로 활동하고 있습니다. 저서 『내 생애 단 한 번, 가슴 뛰는 삶을 살아도 좋다』, 공저 『다르지만 평등한 이주민 인권 길라잡이, 다문화인권교육 기본교재』 이 기자의 최신기사 [영상] '호우 경보' 용인, 불어난 물 거세진 경안천 지류 영상뉴스 전체보기 추천 영상뉴스 용산 '친오빠 해명'에 야권 "친오빠면 더 치명적 국정농단" "망언도 이런 망언이..." 이재명, 김문수·김광동·박지향 파면 요구 이창수 "김건희 주가조작 영장 청구 없었다"...거짓말 들통 AD AD AD 인기기사 1 어린이집 보냈을 뿐인데... 이런 일 할 줄은 몰랐습니다 2 쌍방울 김성태에 직접 물은 재판장 "진술 모순" 3 컴퓨터공학부에 입학해서 제일 많이 들은 말 4 "2천만원 깎아줘도..." 아우디의 눈물, 파산위기로 내몰리는 딜러사와 떠나는 직원들 5 "한 번 씻자고 몇 시간을..." 목욕탕이 사라지고 있다 Please activate JavaScript for write a comment in LiveRe. 공유하기 닫기 제주 돌담의 기억 페이스북 트위터 카카오톡 밴드 메일 URL복사 닫기 닫기 기사를 스크랩했습니다.스크랩 페이지로 이동 하시겠습니까? 취소 확인 숨기기 인기기사 어린이집 보냈을 뿐인데... 이런 일 할 줄은 몰랐습니다 쌍방울 김성태에 직접 물은 재판장 "진술 모순" 컴퓨터공학부에 입학해서 제일 많이 들은 말 "2천만원 깎아줘도..." 아우디의 눈물, 파산위기로 내몰리는 딜러사와 떠나는 직원들 "한 번 씻자고 몇 시간을..." 목욕탕이 사라지고 있다 의대 증원 이유, 속내 드러낸 윤 대통령 발언 한강 작가를 두고 일어나는 얼굴 화끈거리는 소동 49명의 남성에게 아내 성폭행 사주한 남편 5년 전 스웨덴에서 목격한 것... 한강의 진심을 보았다 삼성전자, 광주사업장 생산물량 일부 해외 이전 결정... 협력사 '비상' 맨위로 연도별 콘텐츠 보기 ohmynews 닫기 검색어 입력폼 검색 삭제 로그인 하기 (로그인 후, 내방을 이용하세요) 전체기사 HOT인기기사 정치 경제 사회 교육 미디어 민족·국제 사는이야기 여행 책동네 특별면 만평·만화 카드뉴스 그래픽뉴스 뉴스지도 영상뉴스 광주전라 대전충청 부산경남 대구경북 인천경기 생나무 페이스북오마이뉴스페이스북 페이스북피클페이스북 시리즈 논쟁 오마이팩트 그룹 지역뉴스펼치기 광주전라 대전충청 부산경남 강원제주 대구경북 인천경기 서울 오마이포토펼치기 뉴스갤러리 스타갤러리 전체갤러리 페이스북오마이포토페이스북 트위터오마이포토트위터 오마이TV펼치기 전체영상 프로그램 쏙쏙뉴스 영상뉴스 오마이TV 유튜브 페이스북오마이TV페이스북 트위터오마이TV트위터 오마이스타펼치기 스페셜 갤러리 스포츠 전체기사 페이스북오마이스타페이스북 트위터오마이스타트위터 카카오스토리오마이스타카카오스토리 10만인클럽펼치기 후원/증액하기 리포트 특강 열린편집국 페이스북10만인클럽페이스북 트위터10만인클럽트위터 오마이뉴스앱오마이뉴스앱