▲"데킬라 한 잔 어때?" 이 한 마디가 정말 잊지 못할 멕시코에서의 추억을 만들게 된 만남의 시발점이 되었다. 중부 지방에 오면서 적지 않은 한잔 권유를 제의받았다. 대부분 그들이 좋아하는 소다도 함꼐 가지고 있었으므로 난 그것들을 주로 즐겨마셨다.
문종성
"이봐 친구. 데킬라 한 잔 어때?"
멕시코시티를 향해 한참 땀을 삐질 흘리며 자전거를 밀고 언덕을 올라가고 있을 때였다. 누군가 나를 격려하려는 듯 데킬라의 진한 유혹을 전해왔다. 목소리의 주인공은 도로 옆에 잠시 차를 정차시킨 솜브레로로 멋을 낸 사내였다.
이런 경우는 많이 겪어온 터여서 난 고개를 젓고 웃어 보이며 콜라가 있는지 물었다. 하지만 콜라가 없는 대신 그는 일행을 통해 미네랄워터를 건네주었고 그곳에서 잠시의 휴식을 하며 갈증을 풀었다. 멕시코 중부에서는 특별히 갈증이 나진 않는데 건조한 기후라서 혀가 메말라 입천장에 붙기가 다반사다. 그래서 한 잔의 물이 입 안을 부드럽게 윤활 시켜준다.
"한 잔 더 할 텐가? 친구, 어디까지 가는 거야?"무리의 리더 격으로 보이는 남자가 미네랄워터 한 잔을 더 따라주며 물어왔다. 알렉스라는 친구였다.
"오늘은 마라바티오(Maravatio)까지 갈 예정이에요.""오, 그래? 내가 거기 사는데? 그럼, 오늘 저녁에 우리 집으로 놀러 오라구. 같이 저녁도 먹고 그리고 편히 쉬었다 가."알렉스는 바로 내가 가려는 곳에 자기 집이 위치해 있다며 즉석에서 초대해왔다. 구태여 싫을 리가. 그런 제의라면 얼마든지 대환영이다. 약속된 만남에 있어서 생각보다 우울한 상황이 전개될 가능성이 희박하다는 게 그간 축적된 경험으로 잘 알고 있다. 모자챙 아래로 나이답지 않은 장난기 어린 표정의 그들은 오늘 밤 흥미꺼리가 하나 생겼다는 듯 껄껄대며 작은 쪽지에 펜흘림체로 휘갈긴 전화번호를 건네주었다. 그리고는 새로 부은 데킬라를 한 번에 털어내며 거듭 확인을 해 두었다.