이 연재의 다른 글 【오마이뉴스는 개인의 일상을 소재로 한 생활글도 뉴스로 채택하고 있습니다. 개인의 경험을 통해 뉴스를 좀더 생생하고 구체적으로 파악할 수 있습니다. 당신의 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】나는 1960년 11월에 논산훈련소 30연대에 입소했다. 그 시절 훈련소 30연대에는 야간 점호 군기가 세기로 이름 나 '잠자나 마나'라는 별칭이 붙어 있었다. 나는 30연대 1소대 향도 겸 1중대 향도를 맡았다. 군대 동기들은 그 시절 군대에서 놀림 받던 "아버지, 돌 굴러가유…"하는 지역 출신들이라서 그들이 잘못한 온갖 매질과 체벌이 내게 돌아왔다. 아침에 일어났더니 우리 소대 목제 청소도구함이 없어져 야간에 '결사대(?)'를 조직해 다른 부대의 것을 훔쳐다 놓으라 했다. 그랬더니, 이들 결사대원들이 경계를 서는 위병들에게 들키자 철망 밖으로 달아나려다 모두 중대본부에 붙잡혀 갔다. 나는 그날 주모자로 불려가 부대원들의 밥을 나르는 드럼통 크기의 식관을 꿰어 나르는 철제 파이프로 매우 두들겨 맞았다. 처음 몇 대는 엉덩이가 떨어질 듯 아팠지만 그다음엔 그저 '머--엉'한 느낌이었다. 매주 일요일은 중대 내에서 부모들의 면회 날이었다. 인정 많은 부모들이 기름진 음식을 차려왔지만 이를 나눠 먹은 소대원들은 설사가 나 여러 명이 화장실에 쪼그려 앉기 일쑤였다. 당연히 월요일 새벽 아침 점호 시각에 결원이 생기니, 기간 사병의 눈속임으로 중간 인원을 거르고 끝자리만 맞추려다 아침부터 조인트(정강이)를 까이기도 했다. 뿐만 아니라 부대원들의 분실물을 보충하려다 들켜도 내가 대신 매를 맞아야 했다. 이뿐이 아니다. 50여 년 전 일이니 무슨 잘못으로 그랬는지 지금 기억도 안 난다. 나는 논산의 육군훈련소에서 이등병 기간 사병에게 기다란 M1 대검으로 왼쪽 어깨를 매우 두들겨 맞았다. 그 통에 왼팔 어깨를 쓰지 못하고 훈련 기간 내내 팔목을 가슴 앞에 붕대로 걸메고 다녔다. 그때는 그 기간 사병 놈을 어디서 만나면 쏘아 죽이겠다고까지 생각했다. 그리고 반 년쯤 지난 어느 날 이태원에 있던 육군본부 부관감실 근무 시절의 일이었다. 어느 사병이 가방을 메고 부관감실 연병장에 가까이 걸어오는데 낯익은 모습이었다. 훈련소에서 나를 M1 대검으로 두들겨 팬 바로 그 놈이었다. 다시 만나면 쏘아 죽이겠다던 생각은 어디로 달아나고 그저 반가울 뿐이었다. 그 친구는 그때 당시 새로 제도화된 대학의 ROTC 훈련 보조 교관 시험에 합격해, 육군본부에 신고하러 온 참이었다. 나는 구내식당에 가서 식사 대접까지 했다. 물론 왜 나를 M1 대검으로 두들겨 팼는지 따져 묻지도 않았다. 나는 그 매 맞은 후유증으로 매년 여름 장마철만 되면 왼쪽 어깨가 아리고, 결리고 아파 여러 해 고생했다. 매일 맨손체조를 하고, 아령체조를 수십 년 하고 나서야 그 통증이 사라졌다. 지금 생각하니 너무나 아픈 추억이다. 나는 훈련 기간 내내 거의 매일 몇 차례씩 부대원들의 잘못을 내가 뒤집어 쓰고, 곡괭이 자루 등 온갖 것으로 두들겨 맞았다. 처음에 매를 일주일쯤 맞고 나니 매가 두렵지 않았다. 그저 그때 생각이 '제대할 때까지 뼈만 부러지지 말고 고향에 돌아가야지'하는 마음이었다. 군대 폭력은 그게 끝이 아니었다. 훈련소를 수료한 나는 육군부관학교에 입교하게 됐다. 교문 입구에서 기간 사병이 "훈련소에서 향도를 맡았던 사람 손들고 일어서!" 하는데 나는 매 맞기 싫어 그대로 앉아 있었다. 그랬더니 어떤 친구가 "어, 편 이병! 왜 안 일어나?"하는 게 아닌가? 그 통에 입교 1호로 또 따귀를 맞아야 했다. 내 나이 이제 일흔 셋, 50여 년 전 M1 대검으로 두들겨 맞은 그 왼팔이 결린 듯 아려와 창밖 먼 하늘을 바라본다. 제발 이제 그런 일들은 없어져야 하는데… 덧붙이는 글 | 병영 구타의 추억 응모작 덧붙이는 글 병영 구타의 추억 응모작 저작권자(c) 오마이뉴스(시민기자), 무단 전재 및 재배포 금지 오탈자 신고 #원두막 추천18 댓글 스크랩 페이스북 트위터 공유0 이 기사가 마음에 드시나요? 좋은기사 원고료로 응원하세요 원고료로 응원하기 네이버 채널구독다음 채널구독 글 편완범 (pwbyy) 내방 구독하기 이 기자의 최신기사 동화구연에 미친 아버지들... 10년 넘게 봉사활동 구독하기 연재 병영 구타의 추억 다음글3화야삽자루보다 '치약뚜껑'이 더 무서웠다 현재글2화M1 대검으로 어깨 두들겨 맞았더니... 이전글1화22년 전 군대 "'광주사태' 다 쓸어 버리겠습니다" 추천 연재 박민중의 폴리팁스 "마지막이 뭐였더라?" 상식 파괴한 윤 대통령의 반말 비주류의 어퍼컷 신입사원 첫 회식... 선배가 데려간 놀라운 장소 윤한샘의 맥주실록 맥주는 왜 유리잔에 마실까? 놀라운 이유 지구를 위한 플랜 A 추석 때 이 문자 받고 놀라지 않은 사람 없을 겁니다 SNS 인기콘텐츠 한국 의사들의 수준, 고작 이 정도였나요? [단독] 2023년 7월 12일 이화영 녹취록 "대질 명분, 검찰 막 훈련시켜 진술 맞춰" 대세 예능 '흑백요리사', 난 '또종원'이 우려스럽다 이재명, 3년 구형한 검사 향해 "왜곡 조작" 영부인의 심기 거스를 수 있다? 정체 모를 사람들 등장 영상뉴스 전체보기 추천 영상뉴스 가을비가 내린 후... 내성천 회룡포 모습이 장관입니다 서로를 사랑한 두 남자, 마지막 장면이 압권 하늘 구멍 난듯 내린 폭우… 창원터널 한때 차량 통제 AD AD AD 인기기사 1 겁나면 "까짓것" 외치라는 80대 외할머니 2 한국 의사들의 수준, 고작 이 정도였나요? 3 대세 예능 '흑백요리사', 난 '또종원'이 우려스럽다 4 오빠가 죽었다니... 장례 치를 돈조차 없던 여동생의 선택 5 영부인의 심기 거스를 수 있다? 정체 모를 사람들 등장 Please activate JavaScript for write a comment in LiveRe. 공유하기 닫기 M1 대검으로 어깨 두들겨 맞았더니... 페이스북 트위터 카카오톡 밴드 메일 URL복사 닫기 닫기 기사를 스크랩했습니다.스크랩 페이지로 이동 하시겠습니까? 취소 확인 숨기기 이 연재의 다른 글 5화"군화발로 차고, 귀싸대기...난 부끄러운 장교" 4화"거기 섯! 누구여?"... 공포의 암구호 3화야삽자루보다 '치약뚜껑'이 더 무서웠다 2화M1 대검으로 어깨 두들겨 맞았더니... 1화22년 전 군대 "'광주사태' 다 쓸어 버리겠습니다" 맨위로 연도별 콘텐츠 보기 ohmynews 닫기 검색어 입력폼 검색 삭제 로그인 하기 (로그인 후, 내방을 이용하세요) 전체기사 HOT인기기사 정치 경제 사회 교육 미디어 민족·국제 사는이야기 여행 책동네 특별면 만평·만화 카드뉴스 그래픽뉴스 뉴스지도 영상뉴스 광주전라 대전충청 부산경남 대구경북 인천경기 생나무 페이스북오마이뉴스페이스북 페이스북피클페이스북 시리즈 논쟁 오마이팩트 그룹 지역뉴스펼치기 광주전라 대전충청 부산경남 강원제주 대구경북 인천경기 서울 오마이포토펼치기 뉴스갤러리 스타갤러리 전체갤러리 페이스북오마이포토페이스북 트위터오마이포토트위터 오마이TV펼치기 전체영상 프로그램 쏙쏙뉴스 영상뉴스 오마이TV 유튜브 페이스북오마이TV페이스북 트위터오마이TV트위터 오마이스타펼치기 스페셜 갤러리 스포츠 전체기사 페이스북오마이스타페이스북 트위터오마이스타트위터 카카오스토리오마이스타카카오스토리 10만인클럽펼치기 후원/증액하기 리포트 특강 열린편집국 페이스북10만인클럽페이스북 트위터10만인클럽트위터 오마이뉴스앱오마이뉴스앱