▲방콕의 빛과 그림자왓아룬의 가파른 층계를 올려다보는 사람들
양학용
방콕에서의 첫날, 아침부터 사고가 났다.
눈을 떴을 땐 천정에서 팬 선풍기가 돌아가고, 거리 쪽으로 난 창으로부터 자동차나 오토바이 등의 온갖 탈것들의 소음이 흘러들고 있었다. 그리고 몸에서는 끈적거리는 땀이 묻어났다. 아, 방콕이구나, 비로소 여행의 시작을 실감하며 침대에서 일어나 차 한 잔을 탈 때였다. 똑똑. 다급하면서도 조심스러운 노크 소리.
"이모! 삼촌! 일어났어요?"잠깐. 촌수가 좀 이상한가? 실생활로나 법적으로나 우린 틀림 없는 부부이므로 이모와 이모부이거나 삼촌과 숙모라야 제대로지만, 아이들과의 관계가 '이모의 남편'이나 '삼촌의 아내'가 아니다 보니, 촌수가 좀 이상해도 어쩔 수 없다.
게다가 선생님이라는 호칭도 별로다. 여행 중에는 가이드나 교사의 입장보다는 '함께 여행하는 여행자'이고 싶어서다. 그러니 촌수가 이상해도 할 수 없다. 부디 독자들도 이해해 주시길.
그런데, 아침부터 무슨 일? 아, 희경이! 순간 새벽 일이 떠올랐다. 전날 우리 일행은 많게는 다섯 개의 공항을 거쳐 하루 종일 비행기를 탔었다. 이곳 방콕의 게스트하우스에 도착했을 때는 새벽 2시가 넘어 있었고, 희경이가 고열을 호소했었다.
얼음찜질을 하고 성호와 에어컨 방으로 바꾸면서 좀 진정되는 것 같았는데, 밤새 더 나빠진 것일까? 얼른 문을 열었다. 희경이와 같은 방을 쓰는 윤미가 서 있었다.
"왜? 희경이가 아파?""아니, 삼촌 그게 아니고요, 희경이 카메라가 없어졌어요."윤미는 지난 새벽 희경이가 카메라를 방까지 가지고 들어온 걸 봤단다. 그런데 아침에 짐을 싸다 보니 없더란다. 새벽에 희경이가 아플 때 방문을 열어두고 다른 방의 친구들에게 왔다 갔다 했는데, 그때 사라진 것 같다는 것이다. 고가의 카메라인데다, 희경이가 이모부께 빌려온 거란다.
하지만 매니저에게 말해보는 것 이상으로 별 도리가 없다. 직원들을 의심하는 꼴이 되니, 우리도 조심스럽고 듣는 쪽에서도 불쾌하다. 새벽에 근무한 직원들에게 물어보겠단다. 저녁까지 찾지 못하면 경찰에 분실 신고를 하기로 했지만, 여행지에서 사라진 물건을 다시 찾는 일은 흔치 않은 일이다. 다만 여행이 끝나고 여행사로부터 얼마의 보상을 받을 수 있을 것이다.
첫날부터… 속상하다. 그러나 아이들은 그뿐이다. 카메라가 사라졌어도, 들뜬 웃음소리는 줄어들지 않는다. 아이들에게 카메라는 카메라고, 여행은 여행이다. 이럴 때마다 세상에 현명한 것은 아이들이고, 또한 단순함이라는 생각이 든다.